Mama tiene un pelo muy bonito. La miro. Est plida. Su cara esta completamente blanca excepto la parte de las mejillas que hay bajo sus ojos. Esa parte de su cara es negra. "Cario, mama necesita descansar". Ese soy yo. Yo soy "cario". A veces soy Christian a veces soy "Cario". Se gira y me mira. Tiene unos ojos preciosos. "Estas cansado cario?" Sus labios estan secos, necesitan agua. Me gustara abrir la boca y poder decirle que no, que no estoy cansado, que quiero comer, que tengo fro. Sin embargo no puedo. Mi voz no funciona. No funciona como la de ella. No funciona como el de resto de la gente. Asiento con la cabeza. Digo que s. Que estoy cansado, aunque no lo estoy. Miento. Soy un mentiroso. Los mentirosos son malas personas. Los mentirosos deberan ser castigados. "Vale Christian, hora de ir a dormir". Me gustara poder dormir con mama, pero ella me da la espalada, se estira en el suelo y cierra los ojos. Tiene un manta, pero an tiembla. Le doy tambien mi manta, y voy corriendo a buscar a Car. Car quiere que lo sujete de la mano, as que lo hago. Me quedo tumbado en el suelo en la esquina. Lo abrazo le doy un beso. l sonrie. Mama hace un ruido. Sus ojos gotean. Se abren. Me mira. Me mira a m Por que estan goteando? "Son solo lgrimas, Cario". Su voz suena cansada. Ella sabe que es lo que estoy pensando. Lgrimas, las lgrimas son agua. A veces de mis ojos tambin brotan lgrimas, pero no se porque. Cuando mi estomago hace ruidos y me duele el pecho, lagrimas escurren de mis ojos como de los de mama. Me gustaria decrselo, pero otra vez no me salen las palabras. Me vuelvo haca Car. Car nunca llora. La puerta se abre, mama se asusta, le cuesta respirar. Lgrimas. l est ah. l no tiene nombre. No conozco el nombre de ninguna otra persona salvo el de mama y el mo. Yo tengo dos nombres, Cario o Christian. Porqu dos nombres? Car solo tiene un nombre, Car. Yo le puse ese nombre. Tambin le puse un nombre a l. Le llamo el Hombre Malo. Mama, Cario Chritian, Car y el Hombre Malo. "Levanta puta. Tengo un trabajo para t". Mam intenta levantarse. Puta? Su nombre es mama. El hombre malo est enfadado, le da una patada y a mama le saltan lgrimas de los ojos. Mama esta cansada!, quiero decirle. Que esta cansada significa que necesita descansar, no trabajar. No se como decrselo al Hombre Malo. Quizs Car pueda. Lo miro. Parece que l tampoco puede hablar. "Christian necesita comer" Ese soy yo. Yo soy Christian, y estoy hambriendo. Como sabe mama eso? "Djalo... ya le dare yo de comer a ese bastardo" Tengo tres nombres? Lleva un pequeo palo en la boca. Esta encendido y hace luz. Odio los palos de luz, huelen mal. Estan calientes y hacen mucho dao cuando me los restriega en la piel. Mama trata de levantarse pero lo hace demasiado lento. El Hombre Malo la coge del pelo y la estira. A veces me pregunto si mi pelo es bonito. Lo siento en mi cabeza pero no se como es. El Hombre Malo empuja a mama. La levanta suelo de un tirn. Dice algo sobre encontrarse con Ricky en el piso de abajo. Es Ricky un nombre? Golpea la puerta. La pared tiembla. Cada vez que el Hombre Malo me mira, no puedo evitar que ms lagrimas escurran de mis ojos. "Qu quieres de comer imbcil?" Cuatro nombres. No quiero comida fra. Cuando como cmida fra me hacen dao los dientes. Quiero decirle al Hombre Malo que quiero comida caliente, pero de nuevo no me salen las palabras. Levanto a Car y lo sostengo haca l con la esperanza de que le diga algo. No le dice nada. El Hombre Malo lo coge de la cabeza y le da una patada. Hace un ruido gracioso. Car no llora cuando el Hombre Malo lo golpea contra la pared, pero yo s. Me duele el corazn. Tiembla y hace ruido. No se si el Hombre Malo y Car pueden oirlo. El Hombre Malo me coge del brazo y me levanta de un tirn. Mi garganta hace un ruido extrao. He oido a mama hacer ese ruido antes. Caigo. Me vuelve sujeta por el brazo. Me restriega el palo de luz sobre mi espalda. Finalmente salen de mi boca algunas palabras. Es el unico momento en el que soy capaz de decir algo, cuando el Hombre Malo me toca con el palo de luz. Mi boca se abre. Grito. Mis ojos se inundan de lagrimas. El coge el palo de luz y vuelve a ponrselo en la boca, me arrastra hasta hasta la esquina. Me aprieta. Pienso que me va a arrancar el brazo. Espero que no me arranque los dos para poder sujetar a Car con el otro. El Hombre Malo me tira un plato de comida fra a los pies. Son guisantes. Me duele la tripa solo mirarlo. No dice nada ms. Abre la puerta y se va otra vez. Oigo un clic. Se que la puerta no se volver a abrir. Almenos hoy no. Ha cerrado llave as que hoy ya no podr salir. Corro hacia Car. El brazo por el que me cogo el Hombre Malo an me duele, as que utilzo el otro para abrazarlo. Car debe estar hambriento tambin. Le doy un beso contento de ver que l no tiene lgrimas en los ojos. Me siento junto a los guistantes. Estan fros. Pongo uno en mi boca. Estan fros y duros. Intento masticarlos pero no puedo. Dejo de intentarlo cuando comienzan a dolerme todos los dientes. Le doy un guisante a Car pero a l tampoco parecen gustarle. Cojo la manta y me tapo. Me tapo yo a Car y a los guisantes. Me duele la tripa. Vuelven a escurrir lgrimas de mis ojos y no entiendo por que.